Para Amanda

     

       Fomos ao mesmo café da primeira vez, quando da sua mudança. Conhecer  a veterana que havia lhe adotado e dado as dicas de Uberaba.

       Ah, quantos sentimentos misturados.

       Desmontando o apartamento, minha natureza emocionada fica com dó até mesmo de deixar alguns objetos desgastados pelo uso, mas escolhidos com tanto carinho. Você e o seu pai, mais pragmáticos, acabam vencendo.

      Olhar para a mesa, já negociada, fez me recordar que ela foi o que motivou a amizade com pessoas especiais, nessa sua trajetória uberabense.

       Por isso, para mim, um objeto não é só objeto. Conta histórias. Traz lembranças, até do que um dia fomos. Ou de quem fomos.

       Penso no tempo transcorrido. Chegamos numa época pré-pandemia. E passamos por ela nesse período. Paramos no mesmo lugar, onde tivemos que viajar cheios de máscaras. 

Mal imaginávamos tudo que viria. Em nossas vidas e em todas as vidas.

        Não somos os mesmos que adentramos, pela última vez, pela garagem, chegando de Londrina. O  seu apartamento em Uberaba, também um pouquinho nosso, que deixa de existir. 

        O som do galo cantando e os sinos dobrando às 6h da manhã, embora em pleno centro urbano. Da pequena sacada, a vista da torre da basílica e um pôr do sol privilegiado. Dos latidos agudos do Theo. Da proximidade com o mercado municipal, de tantas delícias. 

         Chegou uma adolescente e transformou-se numa mulher. Embora dolorida essa mudança de casa, a falta da presença física e toda a saudade envolvida, hoje enxergo o quanto cresceu.

         Simultaneamente, no filme que rebobino na minha cabeça, lembro do bebê fofinho, da menina esperta que dizia frases engraçadas, da adolescente que gostava das músicas da Manu Gavassi e de devorar livros de trilogias diversas, da jovem insegura com o que iria encontrar.

       Hoje surge a Amanda profissional, que há muito vem sendo formada. Pelos estudos, pela dedicação e, principalmente, pela empatia e pelo caráter envolvidos. Pois, antes do profissional, vem o humano. E sabemos da pessoa que você é.

        Emoções duais: do dever cumprido como pais; e da filha criança, que vem partindo há muito tempo, fechando uma porta para outras se abrirem. Com todo um horizonte a ser desbravado.

        Por isso, os dizeres da sua faixa foram mais que condizentes: “ O diploma é seu, o orgulho é nosso “.

Dia dos pais

“Nasci para amar meu filho, 

Isso não me diminui; 

salva-me.

O resto existe. 

É bom, é importante.

Mas amar é a única forma 

de identidade verdadeira. 

A vida vale sobretudo 

pelo que sinto quando 

lhe seguro a mão. “

Benjamin 

e os dias cheios de nada .

( Pedro Chagas Freitas )

         

         Lendo a poesia do Pedro Chagas Freitas acima, fiquei a pensar no Dia dos Pais. E os pais que não têm  mais mãos para segurar? 

          Certa vez, um amigo me questionou: e a dor do pai que perdeu um filho? Nós também sentimos.

          Ao que respondi: eu posso falar do lado mãe, do feminino. Da vivência que tenho como mãe que perdeu um filho.

          No entanto, vejo a dor nos olhos do meu marido. A dor silenciada, sem palavras. Tentando manter a fortaleza nos momentos mais difíceis, e nos posteriores, para seguir em frente. A consciência de que a vida não será a mesma, como não tem sido. E que, mesmo sem expressar, sente que o Dia dos Pais não é igual, pois o filho amado não está aqui. E não deve fazê-lo, pois a filha amada está. Dualidade de sentimentos.

         O que posso dizer disso tudo: você foi, e é, o melhor pai que os nossos filhos poderiam ter tido.  

        Feliz Dia dos Pais. Estendendo uma mão presente e outra, com laços no infinito. Sempre.

Sorria

 

        Outro dia escutei a música Sorri, com o Djavan — versão de Smile, do Charles Chaplin.  

        Lembrei da original e da cena de Tempos Modernos, com essa música ao fundo, em meio a personagens que buscam recomeçar a vida.

         Penso que ela nos remete ao processo do luto.  

          E quando temos o coração partido, arrancado do peito, e mesmo assim, às vezes, tentamos sorrir.

           E, ilusoriamente, o mundo pode "supor a felicidade", como diz  a versão cantada por Djavan.  

           Ou "embora uma lágrima possa estar tão próxima, é o tempo que você tem que continuar tentando", ao sorrir, como diz a letra original.

           Quantas vezes disfarçamos, tentando sorrir?  

           Ah, como dói o luto.

           Quem sabe, sorrindo, possamos ver o sol.  

           Se não brilhando, aquecendo nossos corações tão machucados.

Letra da versão brasileira de Smile 

Sorri

Quando a dor te torturar

E a saudade atormentar

Os teus dias tristonhos, vazios

Sorri

Quanto tudo terminar

Quando nada mais restar

Do teu sonho encantador

Sorri

Quando o Sol perder a luz

E sentires uma cruz

Nos teus ombros cansados, doridos

Sorri

Vai mentindo a tua dor

E ao notar que tu sorries

Todo mundo irá supor

Que és feliz...

Sorri

Vai mentindo a tua dor

E ao notar que tu sorries

Todo mundo irá supor

Que és feliz

Smile

Sem reprises

 “A vida não garante reprises; se algo é importante para você, não adie - faça enquanto é tempo” 

Recebi dia destes de um amigo. Fiquei pensando no que gostaria de ter feito com o João Pedro e não fizemos. 

Ele não foi a um jogo do Corinthians, no Itaquerão. Achamos que teria muito tempo para ir. Nem  mesmo da seleção brasileira, ou da Copa, aqui no Brasil que não conseguimos comprar os ingressos.

Ele queria ver a neve e não teve oportunidade. Iríamos para o Chile com uns amigos e acabou não realizando, no ano  em que faleceu .

Queria conhecer o rio Amazonas. E falava: “ Um dia  a gente vai  para lá”. Só que esse dia não chegou. 

Esses são alguns dos desejos que lembro. Se soubéssemos de tudo que viria, talvez esses passeios teriam se realizado.

Ele gostava de U2 e Coldplay, mesmo com a pouca idade. Quando vieram para o Brasil fiquei pensando se ele não estaria indo ao show. Mas isso já fruto da imaginação. Do “ e se “ que maltrata e é irreal.

O que temos nessa vida é somente o hoje. O futuro, como dizem, a Deus pertence. A astronave “impilotável”, que sem pedir licença, tudo muda. Numa fração de segundo.

Girassóis

           Sempre faço algo diferente nos aniversários de passagem e no aniversário dele. Normalmente, pouquíssimas pessoas sabem. É algo muito meu, particular.  

            Já celebrei o aniversário dele numa creche, onde ele costumava ir com a escola. Levei bolo, salgadinhos, docinhos e refrigerante. Um lanche diferente para as crianças.  

            Uma maneira de ritualizar e homenagear a sua vida e a sua passagem.

            Girassóis procuram o sol: heliotropismo. Girassóis representam a busca de conexão com o divino e a iluminação espiritual.  

           Oferecer um girassol carrega significados profundos como admiração, respeito, gratidão e desejo de sucesso.

           No nono ano da sua morte, comprei 9 girassóis e distribuí para pessoas e lugares importantes para o João Pedro.  

             A casa da avó, que era o lugar onde ele mais amava almoçar. A escola, onde estudou a vida inteira. O clube onde treinava futebol. A casa de alguns amigos que ele frequentava com constância. E assim foi.  

             Uma homenagem e gratidão a essas pessoas e lugares. Uma forma de ele se fazer presente.

            “ Que eu seja todo dia como um girassol

               De costas para o escuro e de frente para a luz “

Mais um dia 17

        

          Mais um dia 17 se aproxima. E eu estou aqui, em mais uma madrugada insone. Acordo do nada,  é difícil, às vezes, voltar a dormir. Era o horário que a enfermagem passava. Ainda  me persegue, em certos períodos, mesmo depois de tanto tempo. 

         Sim, tento trazer à consciência, tudo que me acontece. Para tentar compreender e prosseguir.  Por isso, a escrita me auxilia. Desde que a redescobri, ajuda a organizar as ideias, estruturar os pensamentos. Transmitir os sentimentos, sem perturbar terceiros. Porque o mundo, não tem paciência de ouvir. As redes sociais são hedônicas. E tristeza afasta as pessoas .

         

        No entanto,  não posso deixar de sentir o que sinto. Como diversas vezes repeti, luto de filho não se supera. Você  aprende a viver de uma forma diferente. Ressignifica sua vida. Mas o luto está lá. Passe o tempo que for.  A parte “ arrancada” de você , como muitas vezes ouvi de mães em luto, continua latejando. Umas vezes mais, outras nem tanto.

“Oh, pedaço de mim

Oh, metade amputada de mim

Leva o que há de ti

Que a saudade dói latejada

É assim como uma fisgada

No membro que já perdi” 

( Pedaço de mim, Chico Buarque 1977)

Lacuna

          

         Não quis escrever sobre o dia das mães, no dia das mães. Minha filha estava aqui. Não lembro qual a última vez que passamos o Dia das mães juntas. Minha mãe já em idade avançada. Não seria justo com elas.

          Conversando com uma amiga, irmã da mesma dor sem nome, ela me disse : “ aprendemos a fingir que está tudo bem , pelo que estão aqui. Tem um buraco que nunca mais é preenchido .” 

         Ao ouvir essa declaração, chorei. Somos fortes, seguimos em frente, mas muitas vezes choramos sozinhas na calada da noite. Em datas comemorativas, ou simplesmente do nada . Vem uma vontade de chorar.

        Ressignificamos a vida , mas essa lacuna fica. Estão conosco sempre, mas nunca mais fisicamente. E isso nos tortura. E quando lembramos, resta-nos verter lágrimas. Ainda que momentaneamente. Para depois seguir em frente.